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Bogotá, música en vinilo & pañales

RESUMEN

Crónica de corte literario-periodístico que recoge algunas experiencias personales que se 
derivaron de la grabación de un documental audiovisual sobre el fenómeno actual de la 
música en formato de vinilo en el sector centro de Bogotá. La idea del documental fue 
concebida en mayo de 2014, su ejecución inició en agosto del mismo año y hoy en día se 
encuentra en su fase final de producción. 

El marco en que este proyecto se ha desplegado es el proceso de investigación docente 
del Gimnasio Campestre, institución que auspició buena parte de su desarrollo. El Centro 
de Estudios Sociales y el departamento de Medios, Información y Tecnología fueron los 
directos realizadores de esta pieza audiovisual.

Palabras clave: Bogotá, música en vinilo, documental audiovisual, crónica.

SUMMARY

Chronicle of literary-journalistic approach that gathers some personal experiences derived 
from the recording of an audiovisual documentary on the current phenomenon of the music 
in vinyl format, in the downtown area of Bogotá. The main idea of the documentary was 
conceived in May 2014. It was put into practice in August of the same year and today is in 
its final phase of production.

The framework in which this project has been developed is the “Teachers Research” pro-
cess of Gimnasio Campestre, the institution that sponsored much of its development. The 
Center for Social Studies (CES) and the of Media, Information and Technology department 
(MIT) were the direct producers of this audiovisual piece.

Key words: Bogotá, vinyl record music, audiovisual documentary, chronicle.
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PUNTO DE PARTIDA

El lector está a punto de ingresar en las 
líneas de un escrito lejano del típicamente 
académico. Aunque se deriva del ejercicio 
ciertamente académico de reconstruir inves-
tigativamente, por medio de un documental 
audiovisual, una dinámica que sucede ac-
tualmente en un sector de Bogotá, aquí se 
presentan una serie de experiencias vividas 
en primera persona, que no tiene la preten-
sión del relato riguroso, minuciosamente 
respaldado, y que no tiene reparos en evitar 
volverse errático además de caprichoso, 
como también lo ha sido la misma inmersión 
en dicho fenómeno para quien aquí escribe.
Dicho documental, que actualmente se en-
cuentra en su fase final de post-producción, 
se ocupó de indagar por las interacciones 
en torno al formato musical del vinilo en la 
capital a partir de la conformación de identi-
dades y expresiones musicales. Motivo por el 
cual el equipo de trabajo se dedicó a buscar 
a los protagonistas en distintos puntos de la 
ciudad y fuera de ella.

La crónica periodístico–literaria ha sido el 
salvavidas para poder contar esta historia. 
Sin el menor recorrido en este género, el 
autor ha querido sacar provecho de distintas 
cualidades del ornitorrinco de la prosa –re-
moquete por el que ha sido reconocido este 
género dentro de la comunidad de autores 
y lectores, gracias a la metáfora de Juan 
Villoro–. Siguiendo al escritor mexicano, 
estas líneas quieren apelar a recursos de los 
que se nutre la crónica, que van desde el 
cuento, pasan por el reportaje y llegan a la 
entrevista, el ensayo o la biografía, sin llegar 
a convertirse en ninguna de las anteriores.

¿Qué quiero contar? Experiencias en medio 
de las que una pequeña parte de los habitan-
tes de Bogotá mantiene hoy vivo el fenómeno 
de coleccionar música en discos de vinilo y 
maneras en las que esto hace presencia en 

la dinámica comercial y rumbera de un con-
junto de tiendas y bares en las localidades de 
Chapinero, Teusaquillo y el “Sector Centro” 
de la ciudad.

¿Cómo lo quiero contar? A través del propio 
recorrido grabando un documental sobre el 
tema llegando al momento reciente en que 
una fiesta con varios DJs vinileros sirvió para 
recoger fondos para la provisión de pañales 
de una bebé que para ese entonces estaba 
a punto de nacer.

Perspectiva: la historia es contada desde lo 
que viví personalmente, mientras cuento 
cómo me involucré a fondo en la dinámica 
que hace que cada vez más personas loca-
les y extranjeras se interesen en recorrer 
la ciudad de Bogotá en busca de discos y/o 
fiestas.

SURCOS GIRATORIOS

Al cabo de veinte minutos y algo más no ha-
bía otro remedio que levantarse, darle vuel-
ta y volver a poner la aguja sobre el surco 
en movimiento para que la música apagara 
el aparente silencio del ambiente. Eso si el 
disco era de los grandes, pues también había 
medianos y pequeños de menor capacidad 
de almacenamiento y duración. Elepés, Long 
Plays, como eran reconocidos en ciudades 
como la Bogotá de los años ochenta y de ahí 
hacia atrás. 12’’ (pulgadas) que giran a 33 
1/3 RPM (revoluciones por minuto) para los 
más involucrados en los aspectos técnicos. 
También los había gigantes, como lo pude 
constatar en un museo de cinematografía 
en Cali: Caliwood, evocando la generación 
rebelde de Mayolo, Caicedo y Ospina. Los 
de ese tamaño seguramente nunca fueron 
comercializados en masa. 

A los de mi edad –generaciones que nacieron 
a finales de los años 70 y comienzos de los 
años ochenta- nos tocó esa época hasta co-
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mienzos de la adolescencia, cuando la última 
década del siglo XX trajo consigo nuevos 
vientos digitales para la reproducción de 
información musical. En el caso de nuestros 
abuelos, éste no fue un tema de discusión. 
La música grabada era sinónimo de discos de 
acetato o vinilos. No había mucho que hablar 
al respecto, distinto a su arte.

VINILO EN TIEMPO PRESENTE

En el curso de esta década, cuando el for-
mato análogo del vinilo en apariencia había 
fallecido, volvió a dar de qué hablar: como 
negocio, como medio de grabación con sus 
aspectos de fidelidad de sonido, como sector 
de la industria y especialmente como fenó-
meno de músicos, rumberos, melómanos y 
coleccionistas. DJ Corpas, integrante de la 
agrupación colombiana Systema Solar cree 
que hace unas décadas la gente no lo veía 
como asunto de colección pues sencillamen-
te “era lo que había en las casas, y ya”.

Siendo éste un fenómeno mundial –del que 
no se ocuparán estas páginas, pues en la red 
abundan artículos con información detalla-
da al respecto que persiguen ese propósi-
to– cada ciudad del mundo en la que este 
fenómeno es palpable tendrá sus historias 
con sus mercados de pulgas, sus bares, sus 
bailarines, sus callejones y sus borrachines. 
Aquí menciono algunos nombres y anécdotas 
sobre esa historia en clave bogotana: “El 
centro”, Teusaquillo, Chapinero y también 
el extremo sur de Usaquén.

EN SURCOS DE DOLORES

Don Hernando Gómez,  dueño de “La Galería 
del Coleccionista”, y Don Jacobo Vargas, 
dueño de “Interdisc”, locales en el sector 
de “la 19” en los que uno podría quedar 
sepultado en discos con un leve remesón de 
las placas tectónicas o un fatal colapso de 
la estantería, comparten un punto de vista 

(al menos eso creo, pues entre comerciantes 
de “música en pasta” es usual que se tiren 
rayo): “el fenómeno de los discos / vinilos 
nunca desapareció y por tanto no se puede 
hablar de ningún regreso o resurrección.” 
Estos dos personajes son claro ejemplo de 
quienes no se dejaron embaucar con la lle-
gada del CD. Justo cuando la mayoría de la 
gente empezó a sacar arrumes de discos a 
la basura, ellos decidieron atesorar cuanto 
vinilo pudieran aprovechando su desprestigio 
y drástica depreciación. Supe por comen-
tarios de la gente en Lorica, municipio del 
departamento de Córdoba, cuando fui hace 
pocos años a la región de Urabá en busca de 
música costeña, que era común en los años 
noventa que la gente fuera hasta el río Sinú a 
deshacerse de colecciones completas: había 
llegado el CD. Pobres discos y sobre todo 
pobre río. No pude evitar que mis ojos se 
encharcaran. Especialmente por los discos.

Atesorar vinilos finalizando el milenio: algo 
que para la época pudo parecer bastante 
descabellado en Don Hernando y “Jacob,” 
como también es conocido, pero que hoy 
muchos quisiéramos haber hecho en ese 
momento cuando los diamantes de hoy se 
conseguían por dos pesos en mucha esquina 
del centro de Bogotá, Cali, Barranquilla o 
Medellín, por no mencionar una kilométrica 
lista de poblaciones medianas y diminutas 
del territorio nacional. Actualmente, muchos 
de los ejemplares que engrosan esas colec-
ciones de mambo, guaguancó, rock ‘n’ roll o 
cumbia difícilmente se consiguen, se pueden 
comprar por altas sumas o están disponible 
en pobres condiciones físicas. Parece como 
si estos dos personajes del centro de Bogotá 
hubieran tenido claro que “la basura” de ese 
entonces, sería tesoro veinte años después 
cuando de forma torpe mucha nota periodís-
tica habla de “el regreso del vinilo”.

“Oro negro” es una expresión muy frecuen-
te para hacer alusión a discos que son muy 

CRÓNICA

Bogotá, música en vinilo & Pañales/ Ortega, F.



104

El Astrolabio

apetecidos entre coleccionistas. “Guaca” 
es otro apelativo que se utiliza para referir 
aquellos sitios recién descubiertos y aún no 
saqueados, en dónde se hayan piezas de 
gran valor en abundancia. Incluso es famo-
so el colectivo bogotano de DJs conocido 
como Los Guaqueros conformado por los ya 
célebres Mario Gala Galeano y Mateo Rivano 
BarbaRoja, ocasionalmente acompañados 
por William Holland o el Monosóniko Cham-
petuo, quienes periódicamente organizan 
festines descomunales en los que exhiben 
sus más preciosas gemas vinileras adquiridas 
en inhóspitos recodos de Colombia, el Gran 
Caribe y el mundo.

Es cierto que en este punto de la década, 
cada vez es más ardua la tarea de conseguir 

en el centro de Bogotá material musical aná-
logo valioso y en buen estado, incluso para 
una billetera acolchonada. Pues tras algunos 
años de impulso del fenómeno renovado en 
la ciudad, los discos que eran muchos en el 
2010 ahora ya no son tantos en el 2017. Los 
coleccionistas que eran pocos en el 2010 aho-
ra son muchos (veteranos y adolescentes) en 
el 2017. Cada vez es más frecuente ver en los 
negocios de venta de discos a extranjeros, 
gringos, europeos y sobretodo mexicanos, 
arrasar como langostas en cultivo de cereales 
con estanterías, cajas y canastas llenas de 
material musical, gastando dólares y euros 
a manos llenas. Lo curioso es que, aunque 
comparativamente hoy se consigue en nues-
tra capital menos material, no tan cuidado y 
más caro respecto a hace algunos años, sigue 
habiendo aquí abundante materia prima para 
quienes queremos seguir en la cacería y para 
quienes quieren incursionar en ella.

DISCOS VAN, DISCOS VIENEN 

Pero, así como muchos discos se van de la 
ciudad y del país –fenómeno que alborota 
el ardor nacional en muchos coleccionistas– 
otros muchos se quedan en las colecciones 
privadas de paisanos o llegan de expedicio-
nes por la geografía nacional y terráquea 
para permanecer enriqueciendo al Distrito 
Capital (mucho Mutis y Von Humboldt criollo 
anda trashumando por ahí en esa labor). 
Gracias a la información que circula por las 
redes sociales se puede ver que hay algu-
nas ciudades extranjeras predilectas en las 
que los coleccionistas locales engrosan sus 
despensas musicales, en muchos casos para 
bien de la vida en la ciudad: Sao Paulo, Río 
de Janeiro, Lima, Nueva York, Madrid, París, 
Londres. Los más osados y metidos de cabe-
za en el cuento han extendido sus correrías 
por países de África Occidental, verdaderas 
potencias musicales al igual que Colombia: 
Benín, Nigeria, Senegal, Sierra Leona, Gha-
na, Mali… 

Los Guaqueros, Diseño de Mateo Rivano, en Latino Power
Archivo personal del autor. (2016) 
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Lo anterior se suma al hecho de que para-
lelo al cierre de las pocas tiendas de CDs 
que quedan en la ciudad, sucede también 
la apertura de nuevos negocios que venden 
reediciones de discos clásicos de diversos 
géneros y nuevos prensajes recién salidos 
del horno, incluso de agrupaciones locales 
reconocidas como Bomba Estéreo, ChocQuib 
Town o Monsieur Periné. Lo que deja ver una 
recuperación de ese negocio y esa cultura 
en el mundo y por efecto de resonancia en 
nuestra urbe. También hay que mencionar la 
presencia de pequeños sellos independientes 
tanto nacionales como extranjeros en las 
colecciones locales: Miscellaneous (Colom-
bia), Llorona Records (Colombia), Vampisoul 
(España), Soundway (Inglaterra), Daptone 
(Estados Unidos), ZZK (Argentina), entre 
muchos otros. De ese fenómeno hacen parte 
agrupaciones nuestras de la escena indepen-
diente como El Callegüeso y La Mamba Ne-
gra, Ondatrópica, Frente Cumbiero, Nelda 
Piña y La BOA, Ghetto Kumbé, Sonique, etc.

En suma, habitamos una ciudad que se mues-
tra vigorosa y atractiva en lo que se refiere 
a actividad musical en torno a material aná-
logo en vinilo. Aunque no sin altibajos, pues 
de vez en cuando llegan noticias del cierre y 
apertura de bares, disolución y conformación 
de agrupaciones o sellos en crisis-apogeo. 
Ese vigor se hace palpable a través de un 
circuito que funciona en el sector de la ca-
pital que ya fue mencionado y que circunda 
al Centro Histórico de la ciudad. Circuito que 
se nutre permanente de una gran diversidad 
de tiendas musicales, proyectos radiales y 
periodísticos en general, sellos disqueros, 
DJs, coleccionistas, rumberos, melómanos, 
investigadores, ilustradores, bares, merca-
dos de vinilo, mercados de pulgas, festivales, 
agrupaciones musicales, etc.

Con el ánimo de evadir frontalmente la 
reseña amplia de esta lista de actores in-
volucrados y sus complejas interacciones 
en nuestra jungla de cemento (para lo cual 
recomiendo revisar el trabajo ya realizado 
en esa dirección por Luis Daniel Vega [Festina 
Lente Discos – Radio Nacional de Colombia] 
publicado recientemente en la Revista 
Bacánika) a continuación menciono arbitra-
riamente algunos “casos” que han resultado 
significativos en el recorrido que he hecho 
por las venas de este circuito.

UN BAR 

Matik Matik: hay bares que tienen instala-
ciones más cómodas; que tienen cartas con 
una mayor oferta; en los cuales es más fácil 
llegar al baño y llegar a tiempo; en los que 
se facilita más la respiración cuando hay 
mucha gente. Pero en ninguno de los ante-
riores el ambiente es tan familiar y cálido 
(en el sentido térmico y no térmico de la 
palabra) como en Matik Matik. En ninguno de 
los anteriores encontrarás rones arreglados 
caseramente con sabor a rocoto peruano, por 

Presentaciones en vivo “Ondatrópica”. Diseño de Mateo 
Rivano, Archivo personal del autor. (2013)
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ejemplo. Pero lo más importante tiene que 
ver con su oferta musical siempre arriesgada, 
atenta a apoyar a las iniciativas musicales 
más ingeniosas de veteranos, así como de 
neófitos, gracias a la gestión de su patrón 
Benjamín Calais, un francés que se quedó 
en Colombia y que ya se asemeja en algo a 
un rolo promedio.

Por este bar pasan regularmente DJs que 
ostentan nutridas colecciones de vinilos; 
verdaderos cazadores de “oro negro”: Ga-
lletas Calientes, Deejay Garnika, BarbaRoja, 
ChampetaMan, Pedrito y su tumbao, Mario 
Galeano, etc., así como distintas agrupa-
ciones que movilizan su trabajo en torno 
a este formato musical como Romperayo, 
Los Pirañas, Los Toscos, Meridian Brothers 
o Sabrothers.

UN SELLO DISQUERO

Palenque Records: muchos en el mundo le 
debemos a este sello disquero el haber cono-
cido joyas del folclor afrocolombiano como 
el Sexteto Tabalá, Paulino Salgado “Batata”, 
Graciela Salgado y Las Alegres Ambulancias 
y otros artistas que se habían perdido en el 
olvido. Artistas que la mayoría de colombia-

nos no se percata de su existencia como Son 
Palenque o Abelardo Carbonó. 

Lucas Silva comanda en solitario este sello 
desde su apartamento en Chapinero con 
un blanco en la mira: apoyar y difundir el 
trabajo musical de artistas que permanecen 
en el olvido en regiones también olvidadas 
y que pasan completamente desapercibidos 
por el “gusto nacional”. Por medio de su sello 
disquero además de otras de sus iniciativas 
asociadas, este gestor cultural, investigador, 
documentalista, DJ, tuvo el acierto de ser el 
primero en llegar con cámaras y micrófonos a 
Palenque de San Basilio en los años noventa 
a reportar la amplitud de la riqueza cultural 
de esta comunidad afrocolombiana ubicada 
en las cercanías de las playas bolivarenses 
a pocas horas de Cartagena.

UN SELLO EXTRANJERO

Names You Can Trust - NYCT: este sello, que 
opera desde Brooklyn-NY, puede ser con-
siderado como un sello rolo por adopción. 
Permanentemente tiene el radar puesto 
sobre lo que sucede musicalmente en nues-
tro Distrito Capital. A tal punto que para 
muchos debe ser considerado como parte 
fundamental de la geografía sonora que aquí 
se quiere dibujar.

Una parte nada despreciable del catálogo 
de NYCT se compone de material bogotano 
y colombiano. De músicos que se mueven 
desde nuestras tierras, así como de otros 
radicados allá mismo en Nueva York, como 
quienes conforman la agrupación El Combo 
Chimbita. Del mismo modo, una porción 
significativa del material musical colombiano 
prensado en vinilo en los últimos años provie-
ne de este sello independiente y ha llegado 
a tener cierta notoriedad en el mundo en 
parte gracias a él.

Logo del sello Palenque Records. Diseño de Mateo Rivano, 
Archivo del sello disquero. (2010)
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Eric Banta, Little Dynasty en su faceta de DJ, 
cabeza del sello disquero, viene con alguna 
frecuencia a Bogotá invitado a eventos cul-
turales como el BOmm (Bogotá Music Market 
– Cámara de Comercio de Bogotá). Siempre 
acude con la intención de concretar proyec-
tos con músicos y sellos locales, participar en 
las fiestas del circuito y conseguir discos en 
“El Centro”. Su colección colombiana (sólo 
una pequeña parte de su gran colección) es 
verdaderamente envidiable.

UNA TIENDA DE DISCOS (USADOS)

La Zapatería: uno de los secretos mejor guar-
dados del comercio de música en vinilo en la 
ciudad. Aunque cada vez más coleccionistas 
se enteran de la existencia de este lugar 
único en su especie, por mucho tiempo ha 
sido uno de los lugares en los que mejores 
y más discos se consiguen pero que pasa 
desapercibido como tal por los transeúntes. 
Para quien pase al frente de este local en el 
centro de Bogotá (en verdad son dos tiendas 
en la misma calle) esta es una zapatería 
más del sector. Lo que muchos no saben es 
que altas pilas de cajas de zapatos compar-
ten el espacio entre paredes con miles de 
vinilos muy bien organizados, almacenados 
y en muy buen estado, de los más diversos 
géneros musicales.

Al frente del negocio, tanto de los zapatos, 
como de los discos, está Don Elkin Giraldo. 
Un señor poco conversador y poco carismá-
tico, como él mismo lo reconoce, de porte 
muy clásico y conservador como la tierra 
cafetera de la que proviene y que tiene la 
virtud de parecer conocer cada disco que tie-
ne a la venta y su ubicación. Al preguntarle 
por algún disco en específico a Don Elkin la 
situación suele resolverse en un instante: 
“No lo tengo”, “Ya lo vendí”, “Se lo acaban 
de llevar”, “No lo conozco”, “Tómelo”, 
“Vale tanto”, “Deme dos minutos”. Otra de 

las frases típicas de Don Elkin es “¿Qué tra-
duce en español?”. La traducción de ciertos 
títulos también suele definir ciertas compras 
en La Zapatería. 

El nombre verdadero del negocio y su ubica-
ción prefiero dejársela a la búsqueda inquie-
ta de aquel a quien le interese. El nombre 
de este señor sí es el que es. Datos finales: 
a muchos nos les ha sido permitido el acceso 
al segundo piso donde está lo mejor de su 
material musical. Incluso gestores culturales 
amplios conocedores de música en la ciudad. 
Algunos dicen que Don Elkin sólo deja entrar 
a extranjeros o al que a él se le antoje. Como 
es natural muchos salen espantados. Por 
fortuna, ahí he estado escarbando canastas. 
¿Busca zapatos blancos de charol para bai-
lar salsa como si fuera quibdoseño o para 
disfrazarse un 31? La Zapatería es el lugar.

UNA TIENDA DE DISCOS (NUEVOS)

RPM Records: atendido por sus propieta-
rios, ambiente familiar. De aquí no saldrá 
espantado. Todo lo contrario. Esta tienda de 
discos principalmente nuevos está ubicada 
en el sector de la Zona Rosa y es uno de los 
proyectos de la obsequiosa pareja de esposos 
Liliana Andrade y Julián Correcha, quienes 
han estado metidos en el mundo de la Tele-
visión (CityTV – Mucha Música en los años 90) 
y en la dirección de espacios periodísticos de 
difusión cultural como El Parlante Amarillo.
En esta tienda se pueden conseguir CDs de 
proyectos independientes y accesorios, se 
puede tomar una buena cerveza, un de-
licioso café acompañado de alguna torta 
o se pueden conseguir muchos vinilos. Su 
especialidad es el rock gringo y británico, 
pero nosotros los interesados en músicas 
afrolatinas también nos podemos dar gusto 
si buscamos con paciencia. 

Este lugar abre sus puertas permanentemen-
te a bandas en vivo, DJs y coleccionistas las 
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tardes de los viernes y sábados. Un lugar muy 
agradable que hay que visitar.

UNA AGRUPACIÓN MUSICAL

Meridian Brothers: esta banda es liderada 
por Eblis Álvarez, quien es considerado por 
muchos como un genio musical. El concepto 
de esta agrupación es un poco complicado de 
definir pero integra aspectos como folclor, 
músicas populares, electrónica, teatralidad, 
distorsión vocal, mamadera de gallo y cues-
tionamiento filosófico.

Los Meridian cuentan con una cada vez 
menos pequeña fanaticada local y una cada 
vez más grande fanaticada extranjera, es-
pecialmente en Europa por donde giran con 
frecuencia. Prácticamente la totalidad de 
su catálogo se consigue en formato de vi-
nilo (sencillos y LPs). Trabajos que han sido 
prensados en Europa por Soundway Records, 
Discrepant y Staubgold. La agrupación tam-
bién hace parte del catálogo de artistas del 
sello local La Distritofónica.

UN MÚSICO 

Pedro Ojeda: versatilidad es el sustantivo 
que mejor se entiende con el perfil artístico 
de este señor. Algunos lo llaman el pulpo y es 
uno de los instrumentistas que más aparece 
en las alineaciones de diversos proyectos 
bogotanos y no bogotanos del avant garde 
neotropical. Además de percusionista, se ha 
dedicado a la investigación del folclor y las 
músicas populares colombianas especialmen-
te desde la perspectiva del instrumento de 
la batería. En la actualidad prepara el lanza-
miento de un documental que se acompañara 
de un vinilo de 7’’ que lleva por nombre 
“Los propios bateros”. Dos de sus frentes 
de trabajo investigativo han sido el análisis 
de distintos componentes de la música co-
lombiana a través de discografías en vinilo, 
con motivo de lo cual mutó en coleccionista 

y DJ. Adicionalmente concentra su labor 
investigativa y su quehacer juerguístico en 
viajes a las regiones de Colombia para visitar 
distintos festivales musicales en el Caribe y 
el Pacífico colombiano.

Gran parte del trabajo con sus agrupacio-
nes (Romperayo, Los Pirañas, Ondatrópica, 
Frente Cumbiero, Chúpame el Dedo) se en-
cuentra también en formato de vinilo gracias 
a los sellos Names You Can Trust, Staubgold, 
Vampisoul, Discrepant y Soundway.

En medio de sus presentaciones en vivo 
suele fungir de locutor, rapero, presentador, 
apaga incendios y cuentachistes. Una noche 
se disfrazó de cóndor para una presentación 
de los Meridian Brothers en el Teatro Colón 
de Bogotá, durante la interpretación de “El 
gran pájaro de los Andes”. Canción cuyo 
video clip también cuenta con su histriónica 
participación.

UN ILUSTRADOR

Mateo Rivano: este comentario no se enfoca 
en el coleccionista y DJ obsesivo, maniáti-

Portada del sencillo. Diseño de Mateo Rivano. Archivo per-
sonal del autor. (2016)
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co y enfermo que es (BarbaRoja), sino en 
su trabajo gráfico como artista, mezcla de 
aspectos monstruosos, grotescos, surreales, 
bizarros.

Su labor gráfica ha dejado una marca pro-
funda en el circuito que aquí nos convoca, 
haciéndose presente en carátulas de discos 
que han marcado época, en murales que a 
su vez se han convertido en portadas, en 
la propaganda de eventos musicales, en el 
concepto de trabajos audiovisuales, en el 
diseño de espacios para actuaciones, en el 
montaje de animaciones, en la composición 
de imágenes en movimiento para eventos 
en vivo. 

Visitar su casa es quedar inmerso en una sa-
turación de imágenes no sólo de carátulas de 
discos sino de objetos excéntricos (muñecos 
para hacer vudú por ejemplo) que invaden 
el amplio espacio que habita al límite de 
permitir lo escasamente necesario para 
habitarlo y transitarlo. Experiencia que se 
corresponde plenamente con su perfil como 
ilustrador y dibujante. Rivano sin duda le ha 
dado carátula, en el sentido más profundo 
de la palabra, al caldo de sonidos análogos 
del circuito del que se ha vuelto parte fun-
damental.

UN DJ

Dirty Salsa: este nombre de DJ le queda 
pequeño a Juan Pablo Varela. No tanto por 
lo sucio, como por lo salsero. Tal parece que 
se baña a diario, pero todos lo conocemos 
así: Dirty, Señor Sucio, Mugre, Puerco. Tal 
vez por la salsa cochina de barrio latino que 
a él tanto le gusta coleccionar y poner en 
sus fiestas. Pero insisto en que lo salsero le 
queda pequeño, pues, aunque sus reperto-
rios de salsa satisfacen la avidez incluso del 
purista más recalcitrante, él mismo está a 
años luz de ser sólo un salsero. Ni siquiera 
uno no convencional.

También conocido como “Corazón de acero” 
en las fiestas de música de plancha, popula-
res por el nombre de “El último romántico” 
que él organiza, Dirty tiene un gusto tan 
versátil que siempre sorprende gratamente 
a rocanroleros, cumbieros, electrónicos, hip-
hoperos, etc. (o a la gente que sencillamente 
no admite etiquetas para la música) y tiene 
una capacidad para mezclar distintos estilos 
e intensidades, que resulta verdaderamente 
sorprendente.

Hasta este punto el lector ya se habrá dado 
cuenta que básicamente el circuito del 
que estamos charlando está compuesto por 
gente enferma. Muy viva y al mismo tiempo 
muy enferma. Pues Dirty es uno de ellos: su 
dinero y sus energías casi que terminan deri-
vando por completo tarde o temprano en su 
colección de discos. Deseo sinceramente que 
algún día un disco no conseguido, perdido, 
robado o averiado no le provoque un yeyo.

Su aporte gráfico como diseñador también 
ha sido fundamental dentro de la labor de 
este parche de gente chiflada e inspiradora.

UNA “ANÉCDOTA VIRTUAL”

Mathias Lederer de nacionalidad francesa es 
otro colombiano por adopción enamorado 
de estas tierras. Es uno de esos extranjeros 
que llegan al país con el tiquete de vuelta ya 
comprado, pero después no pueden seguir su 
camino de regreso. Aterrizó por primera vez 
en Colombia en el 2007 para participar en el 
festival electrónico Bogotrax, vivió algunos 
años en Medellín y ahora lleva un tiempo 
radicado en Bogotá desde donde maneja 
su sello disquero (principalmente de discos 
de vinilo) y se desempeña como productor 
musical y DJ-coleccionista. Se refiere a Co-
lombia como “mi país” y dice que cuando 
visita Francia muy pronto quiere devolverse 
a este rincón suramericano. 
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Recientemente recibió en su perfil de Fa-
cebook la petición pública de un pedido de 
galletas para el día de la madre con destino a 
la ciudad de Cali. Aparentemente no se trató 
de una broma sino de una petición genuina 
que ameritó toda clase de comentarios y 
reacciones jocosas de sus contactos en dicha 
publicación.

El nombre del sello disquero de Mathias fue 
lo que motivó la confusión. Este apelativo 
a su vez sirve a su labor de DJ y es como la 
mayoría de personas lo llaman en Colombia. 
Me atrevo a creer que incluso muchos que lo 
conocen no recuerdan su verdadero nombre 
o no han llegado a saberlo.

…Galletas Calientes (Records)…

Galleta – parte central de un disco de vinilo 
que abarca desde donde finaliza el surco en 
el que se encuentra grabada la información 
sonora, hasta el agujero que sirve para in-
troducirlos en el tornamesa o tocadiscos. 
En esta parte del disco suele adherirse una 
etiqueta circular (que también se conoce 
con el mismo nombre) en la que se registra 
información sobre el contenido de cada cara.

EL DOCUMENTAL

Salía de la ducha y le dije a mi esposa: 
¿por qué no hacer un documental sobre el 
tema? Ahí estaba yo, un politólogo, profesor 
escolar, con problemas con el consumo de 
música, dejando pequeñas gotas de agua en 
el piso del baño. Ahí estaba ella: sutil gesto 
en los párpados que anticipaba lo que estaba 
por llegar. Efectivamente el proceso inició a 
los pocos días… Han pasado algunos años y 
estas líneas verán la luz primero que el do-
cumental, pero ya mismo hay unos recuerdos 
que vale la pena compartir.

No quiero hacer comentarios sobre el con-
tenido del documental, pues él mismo en 
su momento hablará por sí sólo. Para bien 
o para mal. De todas maneras lo que hasta 
aquí he narrado se ha derivado de estar día 
y noche, todos los días, transpirando por el 
tema que persigue ese trabajo audiovisual. 
Finalmente una disculpa para llevar mi 
propia existencia por esas sendas. Prefiero 
mencionar algunas experiencias que el haber 
hecho ese trabajo audiovisual le trajo a mi 
experiencia vital.

Toda esta historia comienza con la creación 
de Radio Mixticius (http://www.mixticius.
net) en el año 2011. Proyecto radial y de 
difusión cultural bogotano (del que ya es-
cribí un par de artículos para la Revista El 
Astrolabio, creo que pasados de ladrilludos, 
que empezó a inspirar a muchos a fijarse en 
el trabajo de ciertas agrupaciones y sellos 
disqueros. El tema de los vinilos había en-
trado en el radar gracias a, o por culpa de 
Andrés Aceves, Luis Guillot y Silvia Ojeda. Un 
servidor consiguió tornamesa y unos primeros 
discos, después de veinte años. Grave error. 

Después llegó Diego Garnica Deejay GarNika 
a quien vi poner discos un día en una fiesta 
organizada por Radio Mixticius en la “Resi-
dencia Artística El Parche” cerca al Teatro 

Logo oficial del sello Galletas Calientes Records. Diseño 
de Luis Felipe Hernández – (DJ)Bleepolar. Archivo del sello 
disquero. (2015)
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Jorge Eliécer Gaitán. Esa noche escuché por 
primera vez un DJSet de chicha peruana que 
me trastornó el gusto musical drásticamente 
desde entonces y hasta la fecha. 

Fue Garnica mismo quien después de un par 
de conversaciones que sostuvimos, se le 
ocurrió el disparate de que yo podría poner 
algunas canciones en una de sus fiestas. Ahí 
comenzó, sin darme cuenta, mi labor de 
selección musical en bares. No sé cómo él 
se arriesgó a someterse a la tortura de mis 
tremendas embarradas técnicas en los torna-
mesas, que son casi las mismas que cometo 
hoy en día. A mí mismo no se me hubiera 
ocurrido buscar esa oportunidad. Total, sin 
ese primer empujón esa historia de “DJ” no 
hubiera ocurrido para mí.

La puesta en marcha de la idea del documen-
tal que surgió en la ducha de mi habitación 
matrimonial tuvo eco al siguiente día en 
Óscar Garzón. Compañero de trabajo en el 
Gimnasio Campestre quien quiso medírsele 
a la investigación pero quien tuvo un paso 
efímero por el proyecto. Posteriormente 
llegó Rodrigo Armenta quien asumió el con-
cepto y trabajo audiovisual con la ayuda 
de los equipos y la tecnología del estudio 
de grabación del colegio. Se convirtió en 
el principal aliado en la persecución de ex-
periencias en la Bogotá que nos habíamos 
trazado, además de llegar a otros puntos del 
territorio nacional. La última en llegar fue 
Vanesa Monroy quien arribó a sumarse a la 
labor audiovisual y hasta la fecha trabaja en 
la misión de poder concretar esa idea inicial.

De ahí en adelante me dedique a llevar a 
cabo mi plan macabro: cumplir con parte 
de mis labores investigativas al frente del 
Centro de Estudios Sociales del colegio que 
decidió apoyar mi locura, a través de un 
tema urbano que desde entonces me apasio-
na y meterme en los vericuetos del circuito 
que había despertado mi interés.

Por un momento me imagino haber llegado 
al edificio en que vive Lucas Silva a pocos 
pasos de La Séptima en Chapinero. Haberle 
timbrado a su apartamento y decirle por el 
citófono: “Hola Lucas. Soy Felipe. No me 
conoces pero quiero entrar a conocer tu co-
lección y que me cuentes de tus recorridos 
por Lagos, París y Barranquilla”. Verdadera-
mente absurdo. No hubiera sucedido. Menos 
con el carácter de un personaje como Lucas. 
Cortante, severo e inflexible cuando percibe 
que la interacción no va para ningún Pereira.
 
Sin duda fue eso lo más gratificante que me 
trajo el haber puesto en marcha el proyecto. 
Meterme al rancho de las celebridades del 
circuito. Vivir experiencias que de lo con-
trario probablemente no hubieran sucedido:

Afiches de Festivales de Cine, discos afri-
canos alucinantes, anécdotas de la familia 
Kuti (Nigeria) y saludar a la maestra Marta 
Rodríguez (directora del documental “Chir-
cales” [1966-72] –pionero del género en Co-
lombia- junto a Jorge Silva, madre y padre 
respectivamente) en la casa de Lucas.

Un mini picó (adaptación colombiana de la 
palabra Pick-Up: sistemas de sonido y artes 
gráficas sicodélicas que hace parte del ADN 
de la rumba champetua en Barranquilla, 
Cartagena y todo el Caribe nacional) en el 
mini-apartamento del Monosóniko Cham-
petuo, de quien prefiero ignorar su nombre 
indefinidamente. Bonus track: conocer las 
expresiones muy picoteras de “El Mono”, 
como por ejemplo: “Mándate que no vienen 
carro’”, equivalente a un simple gesto de 
aprobación.

Una cortadora de vinilos: hermosísimo apa-
rato que ocupa todo un cuarto grande de 
un “burro de apartamento” en el barrio La 
Soledad, y que hace parte del largo proceso 
industrial de lograr un disco de acetato, en 
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el centro de operaciones de Mario Galeano. 
Este aparato que fue conseguido en Vene-
zuela y es uno de los muy pocos que existe 
en toda América Latina después de una 
quijotesca empresa emprendida por este 
músico-investigador-coleccionista-DJ, está 
a la espera de la llegada de una prensadora 
para poder lograr el proceso de producción 
completo… labor aún más quijotesca que 
esta primera ya lograda, pero de la que 
muchos estamos a la espera.

Incontables detalles adicionales que ocu-
rrieron en distintos puntos del territorio 
colombiano aparte de Bogotá, en Medellín, 
Cartagena y Cali quedan como deuda en 
este relato.

UN PINCHE DEEJAY

Cualquier día, cuando Vanesa Monroy aún 
no hacía parte del equipo de trabajo del 
proyecto, le comentó a Rodrigo que estaba 
buscando a alguien que pusiera música sin 
cobrar un peso, para una fiesta con la que 
recogería fondos destinados a uno de sus em-
prendimientos audiovisuales de entonces. Él 
le dijo que yo podría ser un buen candidato, 
pues ya había incursionado en esa labor. De 
inmediato acepté. Ella preguntó: “¿Cuál es 
tu nombre de DJ para incluirlo en el flyer del 
evento?” Después de pensarlo sin pausa un 
par de días le respondí: “PincheDJ”.

“Selector enfocado en músicas afrolatinas 
en formato análogo. El vocablo pinche se 
utiliza de forma ambigua entre la manera 
peyorativa de referirse a alguien y la forma 
verbal que urge a una persona a clavar algo 
puntiagudo, en alusión a las agujas que se 
utilizan para hacer sonar la música prensada 
en vinilo.” … así rezaba una reseña del reco-
nocido portal internacional VICE en relación 
con un evento que organizamos entre varios 
DJs en el 2015.

En suma, han pasado unos pocos años en 
que esa labor de selección musical se ha 
desplegado entre el anonimato de alguien 
que tiene méritos de sobra para recibir el 
epíteto de “pinche” y algunos pocos deste-
llos de notoriedad de corta duración dentro 
de los cuales destaco uno: haber compartido 
escena en los tornamesas junto a William 
Holland “Quantic” y Lucas MacFadden “Cut 
Chemist” (dos veteranos y emblemáticos DJs 
de la escena mundial) en Cali durante uno de 
los eventos más importantes de la ciudad a lo 
largo de todo el año: El Festival de Música del 
Pacífico “Petronio Álvarez”. A Alex Jaramillo 
(Mikasa Bar) y a las circunstancias azarosas 
de la agenda cultural caleña les adeudo ese 
recuerdo grabado en piedra en mi memoria.

PRESUPUESTO PARA PAÑALES

Hay algo que se debe tener para meterse en 
el cuento de la “música en pasta”: presu-

Diseño de Eric Banta (Names You Can Trust – New York). 
(DJ)Little Dinasty + PincheDJ en Cine Tonalá. Archivo per-
sonal del autor.(2016)
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puesto. Eso y estar un poco trastornado. De 
lo contrario ¿cómo pagar unos cuantos cien-
tos de miles por álbumes o sencillos muchos 
de los cuales se pueden escuchar a voluntad 
vía Internet? (Nuevamente evado de frente 
la audiófila discusión sobre las bondades de 
la fidelidad del sonido análogo del vinilo en 
plena era digital).

Hablando de presupuesto, finalizo mencio-
nando mi evento más reciente: “Ventarrón 
Vinilero”. Matik Matik, 28 de enero de 2017. 
Baberos colgando de los cables de la carac-
terística iluminación del lugar. Ocho DJs en 
tarima. En orden de aparición: PincheDJ, 
Benjamin Calais, Diego F. Gómez (Sonique), 
Pedrito y su tumbao, Galletas Calientes, 
Deejay Garnika, Dandy Junky y Silviutiful 
(Radio Mixticius). El destino de la totalidad 
de los fondos recaudados: pañales para una 
bebé que entonces estaba a punto de nacer 
y que mientras escribo ya cuenta con escasos 
días de respirar el aire bogotano.

Ninguno de los DJs cobró un peso. Todos 
hubieran podido irse con algunos billetes a 
comprar un disco al otro día. Ir a pagar el 
recibo del gas o comerse una hamburguesa 
en compañía de alguna amistad. Nadie lo 
hizo. En apoyo a la causa pañalera de mi 
esposa, de Lourdes nuestra bebé y mía. 
Años después de haber concebido la idea del 
documental, concluyo que “no la embarré”.
Bogotá, febrero 25 de 2017

FUTUROS FRENTES INVESTIGATIVOS

Como ocurre siempre que se abre una ven-
tana investigativa, otras más se muestran 
disponibles. La ciudad de Bogotá vista desde 
la perspectiva del consumo de eventos y 
productos culturales se muestra como un 
terreno fértil en el que hay mucho por hacer, 
proponer y encontrar.  

Teniendo en cuenta que las ciudades son 
espacios que están en permanente construc-

ción –no sólo en lo que tiene que ver con sus 
procesos de gobierno anclados a políticas 
públicas–, las industrias culturales (bienes y 
servicios) junto a la gestión cultural indepen-
diente tienen mucho que aportar en términos 
de la narración de las distintas facetas de la 
urbe que habitamos. Facetas subterráneas, 
invisibles, imperceptibles a la sensibilidad 
que día a día cultivan los medios masivos de 
comunicación en sus audiencias.

Algunas posibles oportunidades en esa di-
rección podrían ser las que siguen: aspectos 
gráficos de la oferta de eventos, relaciones 
mutuas entre formatos digitales y formatos 
físicos de la información musical, sectoriza-
ción de la ciudad en cuanto a su oferta de 
eventos, patrimonio musical vivo a través de 
colecciones privadas e institucionales, confi-
guración de circuitos y redes entre ciudades 
locales y extranjeras. 
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